Pour beaucoup, la Reine est un symbole de stabilité perpétuelle et démodée. Pourtant, dit Dominic Sandbrook, elle a néanmoins fait partie de l’un des chapitres les plus remarquables de la transformation sociale de la vie britannique.
Publié: Janvier 25, 2022 à 5: 23
Peu avant 3 heures du matin, le 21 avril 1926, une petite fille est née du prince Albert, duc d’York (le futur Georges VI) et sa femme Elizabeth. La mère épuisée du nouvel arrivant espérait une fille, tandis que son père pouvait à peine contenir sa joie. ” Nous avons toujours voulu un enfant, écrira Albert après coup, pour que notre bonheur soit complet.”
Peu de gens l’auraient deviné à l’époque, mais cette petite fille deviendrait peut-être le visage britannique le plus reconnaissable du siècle. À bien des égards, sa vie n’aurait guère pu être plus différente des expériences de la plupart des gens ordinaires. Élisabeth II n’a jamais fait d’achats chez Asda ou chez Aldi; n’a jamais passé une semaine chez Butlin ou à Center Parcs; n’a jamais rempli de coupon de piscine ou joué à la loterie; ne s’est jamais inquiété de ses remboursements de location-achat, de son hypothèque ou de sa pension.
Elle n’a jamais connu la peur du chômage ou la joie de la promotion; n’a jamais ressenti l’anxiété de la première semaine à l’université ou les nerfs d’un premier entretien d’embauche; n’a jamais participé à une manifestation, dansé à un festival de rock ou regardé un match de football dans un pub. Elle ne, toutefois, regarder la télévision; ses émissions préférées au fil des ans comprendraient L’Armée de Papa, Meurtres de Midsomer et, peut-être un peu invraisemblablement, loi. En cela, au moins, elle n’est pas si différente de millions de ses compatriotes britanniques.
En tant qu’Elizabeth II, elle est devenue le symbole vivant de notre nation, de princesse rieuse à jeune reine rayonnante, de maman anxieuse à sa grand-mère bien-aimée. En effet, à la surface du moins, la Reine est devenue l’incarnation des vérités éternelles et immuables de l’altruisme, de l’autodiscipline et de la responsabilité. Pour beaucoup de ses concitoyens, elle représente la stabilité et la continuité, les vertus du pardessus en tweed et de la Land Rover battue, l’attrait de la charité chrétienne à l’ancienne et du conservatisme moral sans vergogne; l’incarnation non seulement de notre famille royale, de notre histoire nationale et de nos traditions collectives, mais de la Britishness elle-même.
Pourtant, l’ironie est que peu de monarques ont présidé à une époque de changements aussi dramatiques et turbulents, de la disparition de l’empire britannique et du déclin du christianisme britannique à la montée du divorce et de la technologie numérique. En effet, le fait même du changement est sûrement une raison impérieuse pour laquelle son image délibérément démodée reste si populaire. Car regarder en arrière à travers les neuf décennies de la Reine, c’est regarder à travers un paysage social et culturel qui, superficiellement du moins, a complètement changé. Nos vêtements, notre nourriture, nos plaisirs, nos valeurs, même nos vacances et nos loisirs: toutes ces choses racontent une histoire de transformation étonnante.
Lorsque Elizabeth est née en avril 1926, la Grande-Bretagne n’était qu’à quelques semaines du déclenchement de la grève générale. Les cicatrices de l’ Première Guerre Mondiale le chômage ayant explosé immédiatement après, on pouvait voir des militaires handicapés mendier au coin des rues. Le premier ministre du jour, Jean-Pierre Bouvier, était au cœur et en perspective quelque chose d’un victorien, un industriel du Worcestershire qui avait donné anonymement environ un cinquième de sa fortune personnelle pour aider à rembourser les dettes de guerre de la Grande-Bretagne. Et contre les conservateurs de Baldwin se dressait un parti travailliste dominé par des syndicalistes et des ouvriers, dont le chef, Ramsay MacDonald, était le fils illégitime d’un ouvrier agricole écossais et d’une femme de ménage.
Pourtant, bien qu’il soit tentant de jouer le victorianisme de la Grande-Bretagne de Baldwin et le retard supposé des années où la petite Elizabeth aurait “bavardé et bombardé les invités de craquelins” lors des fêtes de Noël, ce serait, je pense, une erreur. Même à la fin des années 1920, il y avait de puissants indices des changements qui allaient radicalement remodeler la vie et la culture britanniques du vivant de la future reine. Car bien que les années vingt et trente soient souvent rappelées comme une époque de grèves et de files d’attente, capturées dans les images mémorables de longues files d’hommes en casquettes plates et en pardessus gris, ce n’était qu’une partie de l’histoire.
Grandir à une époque de changement
Même comme jeune Elizabeth jouait sur son cheval à bascule, des milliers de jeunes femmes, par exemple, se coupaient les cheveux plus courts, portaient leurs jupes plus hautes, fumaient, buvaient et conduisaient même. Et en 1934, alors qu’Elizabeth n’avait que sept ans, l’écrivain JB Priestley a suggéré de manière mémorable que malgré toute l’apparence de la tradition, l’Angleterre était en proie à un énorme changement social. (Contrairement à beaucoup d’autres écrivains de l’époque, il voulait vraiment dire l’Angleterre, plutôt que la Grande-Bretagne. Malgré cela, ses remarques s’appliquent également au Pays de Galles et à l’Écosse.)
Il y avait, écrit Priestley, trois versions de l’Angleterre. L’un était “La vieille Angleterre, le pays des cathédrales et des ministères, des manoirs et des auberges, du curé et de l’écuyer; guide-livre et routes pittoresques et voies de contournement de l’Angleterre. »C’est bien sûr l’Angleterre que des millions de touristes visitent chaque année; l’Angleterre d’Oxford et de Cambridge, de Bath et des Cotswolds; c’est aussi, par essence, l’Angleterre qu’Elizabeth II est avant tout venue représenter.
La deuxième Angleterre de Priestley, cependant, a presque disparu. C’était l’Angleterre du nord et des Midlands urbains, “l’Angleterre du 19ème siècle, l’Angleterre industrielle du charbon, du fer, de l’acier, du coton, de la laine, des chemins de fer; de milliers de rangées de petites maisons toutes semblables, d’imposantes églises gothiques, de chapelles carrées, de mairies, d’instituts de mécanique, de moulins, de fonderies, d’entrepôts chim cheminées de moulins, bidonvilles, poissonneries frites, maisons publiques avec stores rouges, béthels en tôle ondulée, boutiques de drapiers et de confiseurs de bonne classe, une campagne cyniquement dévastée, des petites villes lugubres et encore plus suies villes sinistres ressemblant à des forteresses.”
Vous pouvez, bien sûr, voir encore les vestiges de cette Angleterre, bien qu’il soit sûrement révélateur qu’elle a été mieux conservée dans des endroits comme le Black Country Living Museum de Dudley, où des dizaines de bâtiments victoriens, des ateliers aux magasins de confiserie, ont été minutieusement déplacés et entretenus. Au début des années 1930, lorsque Priestley écrivait, il était menacé par l’expérience du Dépression. Il a connu un dernier hourra dans les années 1950, lorsque les fabricants britanniques ont connu un été indien bref mais illusoire alors que leurs concurrents étrangers luttaient pour se reconstruire après la dévastation du Seconde Guerre Mondiale. Mais bien que la pauvreté et le dénuement n’aient jamais disparu, le monde de la classe ouvrière industrielle, le monde des chapelles méthodistes et des pubs au coin des rues, a largement disparu.
C’est la troisième Angleterre de Priestley, cependant, qui détenait la clé des immenses changements sociaux qui ont éclaté comme un raz-de-marée sur le Royaume-Uni du vivant d’Elizabeth II. C’était ce qu’il appelait la “nouvelle Angleterre de l’après-guerre… l’Angleterre des artères et des routes de contournement, des stations-service et des usines qui ressemblent à des bâtiments d’exposition, des cinémas géants et des salles de danse et des cafés, des bungalows avec de minuscules garages, des bars à cocktails, des lainages, des autocars, du sans fil, de la randonnée, des filles d’usine ressemblant à des actrices, des courses de lévriers et des pistes de terre, des piscines et tout ce qui était donné pour des coupons de cigarettes”. Et bien que certains de ces éléments semblent pittoresques aujourd’hui – les pistes de lévriers et les coupons de cigarettes, par exemple –, il y a aussi beaucoup de choses qui semblent prémonitoires et familières.
Je pense que la troisième Angleterre de Priestley – une société déjà transformée par les loisirs, la richesse et le consumérisme, en particulier dans les régions du sud et des Midlands qui avaient été épargnées par les ravages de la Dépression – offrait un aperçu des changements qui allaient balayer la nation au cours des années 1950 et 1960. Ces changements ont été retardés, bien sûr, par le début de la Seconde Guerre mondiale (au cours de laquelle la jeune Elizabeth a rejoint le Service Territorial auxiliaire sous le numéro 230873 Elizabeth Windsor, deuxième Subalterne) et par les privations de l’austérité d’après-guerre. Mais, compte tenu de la transformation de l’économie, de la montée du consumérisme et de l’expansion de l’éducation, ils étaient sûrement inévitables.
Elizabeth prend le trône
Elizabeth est devenue reine en 1952, à une époque de smog et de brouillard, de manteaux épais, de nourriture rudimentaire et de pièces de monnaie lourdes; l’âge de Stanley Matthews et Billy Wright, Vera Lynn et Arthur Askey. La conscience de classe pesait lourd dans l’air, mais la plupart des gens se sentaient étroitement liés par leur culture commune. Selon les normes contemporaines, il ressemble à un monde presque antédiluvien. Plus d’une personne sur quatre avait des toilettes extérieures; les réfrigérateurs et les machines à laver étaient des luxes coûteux; les téléviseurs étaient presque inconnus; et il y avait trois millions de voitures sur les routes, contre plus de 35 millions aujourd’hui.
Pourtant, c’était aussi un monde en mutation. Après des années de grisaille, de privation et d’austérité, la nouvelle reine de Grande-Bretagne semblait symboliser un avenir meilleur et meilleur. Les commentateurs ont parlé d’un Nouvel âge élisabéthain, d’une ère d’innovation technologique et de renaissance culturelle. Sur Jour du Couronnement, 2 juin 1953, environ 3 millions de personnes bordaient les rues de Londres, applaudissant et agitant leurs drapeaux malgré la pluie battante.
De manière encore plus significative – en particulier pour l’avenir à long terme de la monarchie – les ventes de nouveaux téléviseurs ont doublé dans le mois précédant le couronnement. Le jour même du grand jour, quelque 20 millions de personnes ont regardé plusieurs heures de couverture révérencieuse en noir et blanc de la BBC. En effet, pour la plupart des téléspectateurs ordinaires, c’était un spectacle national pas comme les autres.
Pour Elizabeth elle-même, devenue une jeune mère sérieuse et réservée, le couronnement était avant tout une expérience profondément personnelle, voire spirituelle. Pourtant, il était également inondé du type de consumérisme qui allait définir notre vie nationale dans les décennies qui suivirent. Les ventes de drapeaux, de bannières et de souvenirs sont passées par le toit et la journée a même donné au pays un nouveau plat national – Poulet Couronnement, un mélange anglo-indien inventé spécialement pour le banquet du palais par l’écrivain culinaire Constance Spry et la chef Rosemary Hume.
Deux ans plus tard, alors que la presse se penchait sur la vie amoureuse de la sœur de la Reine Princesse Margaret, qui s’était impliqué dans le capitaine de groupe divorcé Peter Townsend, est venu un autre signe des nouvelles pressions des médias de masse et du culte de la célébrité, qui ne ferait qu’augmenter à mesure que le règne d’Elizabeth se poursuivait.
La magie de la monarchie résidait depuis longtemps dans sa combinaison paradoxale d’éloignement et d’accessibilité. Mais avec la naissance de la télévision et l’émergence d’un une culture médiatique moins déférente, cela deviendrait une astuce plus difficile à réaliser. En effet, en relisant ces chroniques de potins de 1955, il est difficile de ne pas penser à ce qui s’en venait : les divorces des enfants de la Reine, la saga Sarah Ferguson, le mort de Diana et la fureur médiatique qui assure.
Dans les années qui ont suivi, la rhétorique d’un Nouvel âge élisabéthain a commencé à paraître de plus en plus creuse. Seulement trois ans après le couronnement, le fiasco de la Crise de Suez a mis à nu la position économique et diplomatique réduite de la Grande-Bretagne pour tous. Au 10e anniversaire de son accession, une grande partie de l’empire s’était déjà évaporée.
Pièges du Nouvel âge Élisabéthain
L’afflux de centaines de milliers d’immigrants des anciennes colonies britanniques a transformé l’apparence de nos villes, le son de notre musique et même les saveurs de nos aliments, mais il a également révélé un côté plus laid à notre vie nationale, des jeunes voyous qui se sont révoltés à Notting Hill en 1958 aux skinheads qui ont marché contre les Asiatiques ougandais en 1972. Et bien que le soi-disant Balancer les Années Soixante avec l’augmentation du niveau de vie, de nouvelles universités et la libéralisation des lois régissant le divorce, l’avortement et l’homosexualité, elles ont également suscité de nouvelles inquiétudes quant au déclin concurrentiel de l’économie britannique et de nouvelles incertitudes quant à la place d’une nation post-impériale dans un monde en mutation.
Ce qui est curieux, c’est qu’à travers tout cela, Elizabeth elle-même est restée remarquablement constante. Les cassettes d’elle émissions annuelles de Noël montrer que son accent s’est doucement modifié au fil des ans, perdant un peu de la rigidité découpée et glaciale de ses premières émissions. En substance, cependant, elle a toujours joué le même rôle, ne s’écartant jamais de ses lignes, ne faiblissant jamais, ne mettant jamais un pied à sa place. Et la vérité est que cela explique en grande partie son succès. À une époque où tout le reste semblait en mouvement – lorsque le la monnaie était décimée, lorsque des bombes explosaient en Irlande du Nord, lorsque les usines à travers le pays fermaient leurs portes, lorsque l’avènement de la technologie informatique transformait la rue principale – Elizabeth représentait un point fixe rassurant. Tout le reste avait changé. Mais elle, au moins, semblait rester la même.
À certains égards, l’histoire de la Grande-Bretagne du vivant d’Elizabeth a été marquée par un déclin notable. En 1926, l’empire était à son apogée, alors que le grand moteur de la fabrication britannique tournait encore à plein régime. L’empire n’est plus qu’un souvenir lointain et souvent controversé, alors que la Grande-Bretagne n’a peut-être jamais été aussi dépendante de ses voisins et de ses alliances, non seulement pour son énergie, mais pour sa sécurité militaire et sa prospérité économique.
Par d’autres moyens, cependant, la vie des gens ordinaires s’est très clairement améliorée. La Grande-Bretagne en 2016 est un pays plus cosmopolite et tourné vers l’extérieur qu’en 1926, ses habitants bénéficiant de libertés et d’opportunités dont leurs prédécesseurs pouvaient à peine rêver. En effet, rien ne résume mieux cela qu’un changement social parfaitement symbolisé par la proéminence extraordinaire d’Elizabeth en tant que symbole de sa nation – à savoir la transformation des horizons et des attentes des femmes britanniques.
Aujourd’hui, lorsque des millions de femmes partent travailler chaque jour, nous pouvons facilement oublier comment la vie différente était dans les années 1920. Nous pensons rarement à Elizabeth II comme une mère qui travaille, car son travail n’est pas celui auquel le reste d’entre nous peut raisonnablement aspirer et sa vie semble souvent presque impossible. Mais c’est bien sûr exactement ce qu’elle a été. Et, de manière amusante, cela en fait peut-être un symbole de changement étonnamment approprié après tout.
Cet article est apparu pour la première fois dans le magazine d’histoire de la BBC « The Queen at 90 » bookazine